風範猶存的陳樂民

(載〈蘋果日報〉2009年07月13日論壇版)

二ＯＯ五年夏天，巴黎大學歷史學教授史傅德（F.E. Schrader）（德國人），來到北京，與他的丈人陳樂民先生對談。題目是「啟蒙精神．市民社會」。後來談話錄音整理成書。陳先生那時身體不好，仍奮筆疾書，完成了他的「啟蒙札記」二十六篇。天假以年，他一定會寫下去。

談的寫的，都是「啟蒙」，可見陳先生對啟蒙的愛慕和堅執。他要承先的，是歐洲理性時代的啟蒙精神，主要在十八世紀；但他談的人物，上下多推一百年。他要啟後的，是怎樣使啟蒙精神在中國開花。習西學，卻用毛筆小楷寫作。這就是中國社科院歐洲所前所長陳樂民。

很可惜，陳先生在Ｏ八年底謝世。去世前的一段日子──從八月中到十一月杪，他用日記體寫下了某種「心聲」，自己先定下了名號，叫「給沒有收信人的信」。信，是寫給人看的；不用收信人，我猜是他不要給人惹麻煩吧了。

讀他的信，也像給我們上一門啟蒙課。他臨終前，希望我們聽到甚麼？

第一篇就說，這些信，都用繁體字書寫，說是「為了自娛」。日期是八．十四。差不多一個月後，自稱「對民眾的啟蒙，念茲在茲。」（九．十一）跟着看到「奶粉事件」，教他想起國民性問題，說那「確實是幾千年積淀下來的歷史問題。『啟』這部分龐大人羣之『蒙』，是一件看不到頭的『工程』。」覺得「無可奈何」。（九．三十）他批評提出「文化自覺」而排外的人：「因為『文化自覺』既談『自覺』於我們的古老文化中的『美』，更應談『自覺』到我們傳統文化中的『醜』。而那些久久遺害於社會和人心的『醜』，正需要借助於外來文化中的『美』來加以滌蕩、淘洗。」（十．十八）

最有意思的是，在最後（十一．廿一）一封信中，他繪下了自己的一生，說有四次大轉變。二十歲以前，當封建舊禮教的孝子賢孫。四九年，一夜之間，變了中國共產黨的信徒，卻發現沒有了自我。八十年代的第三階段，找回了自我，既否定孝子賢孫文化，也「決絕地揚棄了對……的正確性迷信。」（出版社「避諱」，用上破折號。原來是甚麼，大家不妨猜猜。）跟着說：「我越來越成為『西化』論者；認為，救中國非向西方學習不可，渴望中國的前途是民主和自由的土地。」最後階段是要把西方文明看作歷史哲學。而領港人，是康德。

陳先生是歐洲思想史專家，研究了多位大師級人物。心儀康德，厭倦盧梭，自認與伏爾泰一樣：「不可能認同任何以高尚的名義實行踐踏自由的暴政。」

哲人已萎，風範猶存。