平反，幹啥？

(載〈蘋果日報〉2009年03月30日論壇版)

戴晴這個名字，應該不需要花筆墨介紹了。

最近她大聲疾呼，希望二十年前的天安門廣場悲劇，有個了斷。因為，這個心結一天不解開，這個民族一天不能向前行。她呼籲雙方──當局和抗議者（包括死難者）─拿出誠實和勇氣，給國人「還個公道」。怎樣還？組織一個「和解委員會」，調查真相，公諸於世。

她認為，南非曾經用過這個辦法，值得我們效法。南非模式移植到我們的土壤，是否會成功，我不敢說。總值得一試。但問到我們今天是否具備條件，可以成立這類「和解委員會」時，她說否，並且覺得她自己不大可能「眼見其成」。完全出於「圖個說法」的誠願。固然，那得是個公道的說法。記得《秋菊打官司》嗎？

有意思的，還不在她提出她覺得可行的方案，而在更深一層的看法：她相信「平反」不濟事。簡單說，是沒有真相就沒有公正，沒有公正，光靠平反，不能達成和解。

平反，差不多是當代中國獨有的政治現象。是這樣的：掌權的人，給你畫上身份的記號；這記號可影響你的求學、就業、婚姻、家庭、居住單位，甚至坐牢單位。多少年月後，掌權者發覺記號畫錯了，又或者，再畫下去對他自己沒有好處了，於是把記號挪開。貼上挪開全在他，不在你。

例如，鳴放的春風一走，反右的寒風就到。也不知多少人，給畫上了「右派分子」的記號，坎坷餘生，或大半輩子。直到三十年後，記號宣佈除下了，生命也差不多了。有點像我國古代的黥布人：不管有罪無罪，給刺配他鄉，額上刻了印，讓萬民羞辱恥笑。而且，除下不除下，權在他。難怪章詒和自豪地說，她是頭號右派的女兒。章伯鈞去世多少年了？怎麼記號還不除下？

就是除下了，你只是回到原地上。

那還不只。帽子蓋到你頭上，現在挪開了。但掌權的為了某些原因，讓你保留某種陰影。比如說，你以前是個右派，現在是個「摘帽右派」。帽是摘了，帽還在。

在文明地區，你中傷寃枉別人，你得惹誹謗罪。要罰的。你是政府官員，不守法傷害了百姓，大者丟官，小者懲誡，還得賠償。怎麼可以一句「對不起」都沒有，就施施然拍拍屁股賴掉的？

如果昨天蓋帽子，今天「平反」了。難保明天又來蓋新的帽子，不知你何年何月又來個「平反」。大家一定會問：平反，幹啥？

吾道不孤

(載〈蘋果日報〉2009年03月17日論壇版)

幾年前，開始在這個論壇版上發表意見。意見，有成熟的有不成熟的；這由不得我來判斷，這是讀者的專利。不過，當年要我來這塊園地上寫文章的老編，卻指定要我談民主的題目。當時就想，多年來在兩岸三地的文字媒體中，談這個問題的，多屬「殘篇斷稿」，再不然就是把人家的教科書譯過來；有條理有系統，好好從我們自己角度論述這個題目的，像鳳毛麟角。所以沒有思考很多，就答應了。

有點像吃力不討好的東西。也陸陸續續寫了好一段日子。後來因為種種原因，沒有寫下去。搖身一變，改寫評論式的雜文；有涉政治的，有不涉政治的。倒很少談到民主，直像「民主」已經是個爛話題，人人掛在嘴邊，不這樣不夠時髦似的。至於說，有多少人真正花上心力，在這上面下工夫，去認識，去探討，去比較的，實在難說。推想大概很少。

反對的說，列強凌我，猶歷歷在目；他們都不是好東西，有啥好學的？（洋鬼子心態。）贊成的說，五四到今天，還在追求賽先生，可見絕對是好東西，絕對值得「移植」。（洋大人心態。）《中庸章句》教的：「不偏不倚，無過不及」的訓誨，那裏去了？

也許，正因為我們從來沒有持平的論述，大家從來不曾平心靜氣、坐下來討論一下，尋找最大限度的兼容和共識，所以才有今天的樣子？也就是說，我們在好些問題上，還「有待啓蒙」。因為，我們認識得太膚淺。

北京清華大學教授秦暉，給當局約談，因誤傳他在《零八憲章》上簽了名。但他堅持不能言論入罪：「如果今天因言論可以抓劉曉波，明天也可能因言論而抓我。捍衞劉曉波的言論自由，也就是捍衞我們自己」的自由。自由言論是諸自由之母，沒有了她，其他的也就別想了。如果國人像秦暉，能堅持這個，民主就有機會走出了第一步。

那當然不夠。他表示：「今天在中國提出憲政民主的主張是需要論證的……今天中國之需要（，是）一場深刻的思想論戰。」他認為，國人其實還未懂何謂民主、何謂憲政，連最基本的「尊重別人言論」都不懂。要老調重彈，因為他相信中國需要「民主的思想論戰與啓蒙」。這是說，近代中國思想啓蒙運動，沒有成功。到今天，我們還需要重新啓蒙，重新認識「民主」。

看來當年的老編沒有錯。

看來吾道不孤。

郭嵩燾．嚴復．我們

(載〈蘋果日報〉2009年03月02日論壇版)

今年是達爾文誕生兩百周年，好些地方都有紀念活動。許知遠君寫了一篇〈達爾文與中國〉，頗見感觸。文章的主角，是嚴復。海寧嚴又陵不僅是我國近代譯學的鼻祖，更是把歐洲近世思想介紹進來的第一人，又是我多年來的研究對象。拜讀許文之餘，也願略作補充，可見前人蓽路藍縷之功。

昔日司法不能伸公理

嚴復入讀設在福建的船政學堂。考第一名。清廷選派往英國習船務。湖南人郭嵩燾時任駐英公使，也是中國派到英國的首位外交官。他設宴款待甫抵埗的一眾留學生。膳後獨留嚴復（膳前據說他看過每個人所寫的文章），慰勉有加，並囑嚴復趁課餘好好觀察英國政經制度，尤其要到法院參觀。後來嚴復回告公使，他覺得中國積弱，蓋司法不能「伸公理」；那剛是歐洲列強的長處。許君提到，嚴氏返國後沒有給重用。那不只：郭嵩燾身居重任，又是全國上下少數幾個「具識見、懂夷情」的人物，還不是受讒歸國，又給投閒置散的？

甲午之前，從中央到地方，縱使在「洋務運動」中，一般情緒是排外。你鼓吹學習洋人的長處，你是「強民從夷」，「委曲以順夷情」，「不特外張夷焰，而且內沮民心」；朝廷說那是「抑民奉夷，尚復成何事體」！那不光是長他人志氣、滅自己威風，那簡直是「向帝國主義投降」了！難怪郭氏慨嘆士人「但以詬毀洋人為快，一切不復求知」，「中國士大夫憒憒如此，雖有聖者，亦且奈之何哉」！

嚴復當時面對何等局面，可想而知。

不過，嚴復譯《天演論》，倒沒有像許君說的，把原作者赫胥黎對進化論胡亂移進社會的隱憂，一併刪掉。今存的《天演論》中譯，有三個版本：味經本、手稿本、富文本。嚴公的序文：「赫胥黎氏此書之恉，本以救斯賓塞（按：即 Herbert Spencer）任天為治之末流，其中所論，與吾古人有甚合者，且於自強保種之事，反復三致意焉。」自強保種，也不是嚴復的獨見，而是當時的救亡意識。不同的，是嚴復引入物競天擇學說，希望生發聾振聵之效而已。他的譯文也不難讀：「天行者以物競為功……物各爭存，宜者自立。且由是而立者強，強者昌；不立者弱，弱乃滅亡。」

強者昌弱滅亡是定理

要能立能昌，必先自強。要自強，必由改革積弱。物與物猶國與國，得競爭不遭淘汰，才能自存。競爭，是優勝劣敗的。怎樣才可以立於不敗？那是清末革新派和保守派的爭論所在。

嚴公譯書出版，到今天超過百年了。看爭論所在，置諸今日，誰曰不宜？